文化信使/楊穎 編輯/素顏
這大概是我最后一次走過(guò)你面前。
你面對(duì)著的山已近秋天,但你其實(shí)正是華年。

三十二年前,老校長(zhǎng)謝先生第一個(gè)走進(jìn)了這道門(mén);六年后,他在一千一百雙淚眼中走出去,我那時(shí)候是肅立在隊(duì)伍中鼓紅了手掌心的一個(gè);十三年后,我忐忑地站在講臺(tái)上,每每不經(jīng)意掃過(guò)曾經(jīng)用過(guò)的那張舊書(shū)桌時(shí),心里似乎就多了份安然;我在你的懷抱中慢慢地成長(zhǎng)了十年,很忙很幸福很累很溫暖。后來(lái),在一個(gè)三月的早晨,我離開(kāi)了你,你說(shuō)孩子,一路順風(fēng)、平安。
總有你的消息傳來(lái):新建了一座教學(xué)樓、又有孩子考入了南開(kāi)、今年新聘了兩個(gè)東師的研究生、夏天高考成績(jī)出乎意料地好......
可忽然就有了消息說(shuō)八月末你就消失了,不久,有權(quán)威人士證實(shí)這消息是真的。
我不知道能說(shuō)什么了。有多少曾經(jīng)熟悉的舊跡在消失呢,蘭州胡同不見(jiàn)了;小什字的牌坊無(wú)蹤了;南塔的燕子飛走了;老一師變成了天馬時(shí)代廣場(chǎng);朋友說(shuō)連居委會(huì)的名字也已由三干米變成了華運(yùn)。
時(shí)代洪流,經(jīng)濟(jì)大潮,真的有卷起千堆雪的力量,文化只有俯首低眉嗎?我到底還是懂了汪曾祺先生的悵望低徊。

我走進(jìn)你,也許這將是我最后一次走進(jìn)你。
最古老的教學(xué)樓。一樓右手第三個(gè)窗口,我的教室。

從前的走廊,只有它還是老樣子。
都有誰(shuí)曾躲在墻后邊偷偷看過(guò)樓上那位漂亮的長(zhǎng)發(fā)姐姐?
門(mén)后是工具房。那時(shí)候的男生真勤快呀,女生只要跟在后面拿工具就好。


斑駁的后門(mén)。
那年雨夜,是誰(shuí)下自習(xí)后從這里給我扔進(jìn)一件雨披?


上周在公交車(chē)上碰到了G老師,還記不記得當(dāng)年他檢查寢室,因?yàn)?根頭發(fā)給咱們減的分?



宿舍樓前的小園,已經(jīng)楊柳堆煙了,婆娑在記憶里的還有什么呢?

沒(méi)人打理的衰草已在離披

不遠(yuǎn)處的樓,高百尺的樓,可它看起來(lái)還是高不過(guò)咱們紅色的旗!
蝴蝶夢(mèng)中家萬(wàn)里,且把酒,祝東風(fēng)!