故鄉(xiāng)海岸桃花（之二）

文/高海濤
4

在綏中的歷史上，荷馬哥肯定不是第一個到這里打卦唱曲的盲人。綏中在清光緒二十八年建縣，而早在明代已是要塞，六分青山，三分碧海，農(nóng)桑漁業(yè)，逐水而興。盲人們從關(guān)內(nèi)關(guān)外來到這里，自然都是為混口飯吃。在遼西長大的荷馬哥也是如此，與眾不同的只是，荷馬哥比所有的盲人都更像荷馬。

盲人說唱，自古有之，民國詩人郁曼陀《小院》有云：“三更燈影風(fēng)廊寂，靜聽盲人說鼓詞”，可見當時風(fēng)氣之盛。解放后雖力倡移風(fēng)易俗，民間卻仍不乏喜好者。而在整個遼西地區(qū)，說唱最有名的就是荷馬哥。

荷馬哥開始唱曲的時候，先閉起眼睛（盲人也會閉眼睛，就那神態(tài)），并把雙手靜放在琴弦上，這種姿勢，我懷疑他是在科爾沁草原上，向蒙古族的歌手們學(xué)的，就像史詩《伊戈爾遠征記》所描述的那樣：“歌手把雙手放在琴弦上，如同放蒼鷹去追捕獵物”。然后，聲如裂帛，歌手才高貴而蒼涼地說唱起來——

研研墨膏膏筆無從下手，

聞聽說關(guān)東城地面太寬……

這段唱詞叫《一枝花捎書》，我小時候在老家聽荷馬哥唱過。是說有個山東或河北的小媳婦，丈夫闖關(guān)東多年不歸，她想托人捎封家信，卻又不知捎到哪里，于是就點出了許多關(guān)外的地名——

出了關(guān)你就先到綏中縣，

中后所王寶鎮(zhèn)大海連天，

錦州城義州城不通御路，

有杏山和松山緊緊相連，

小凌河大凌河土默特右，

科爾沁呂陽驛廣寧平山，

十三店中安堡小黑山鎮(zhèn)，

半拉門新民村巨流河寬……

唱了半天，還沒到當時的奉天如今我家住的沈陽，到了沈陽，這信也得繼續(xù)往北捎，經(jīng)鐵嶺、昌圖一直到吉林、黑龍江，如果不限制，還可能再捎過中俄邊境，搞不好就到莫斯科了。

這段唱詞沒有情節(jié)，魅力就在于點地名。而對于偏遠鄉(xiāng)村的百姓來說，唱詞中有沒有祖輩居住的村名縣名，或這個村挨著哪座山，這個縣流過哪條河，聽起來都格外動爾丹心，熱我碧血。而且，只要自己的村縣州府被提到，地名點的越遠，他們就越感到驕傲。這情形有點像查地圖，比例尺越大，你能查到的地名就越顯赫。

顯而易見，最歡迎這段唱詞的是綏中人，因為不管關(guān)東地面上有多少村縣州府，首當其沖的總是綏中，就像一群大雁往南飛，綏中就是那只領(lǐng)頭的雁?？梢哉f，這里不僅是闖關(guān)東的起點，也是東北歷史文化的一個原點。而當年的荷馬哥，就是坐在這個原點上，目送歸鴻，手揮三弦，歡度著他幽暗而奇異的青春年華。這個深受愛戴的盲人歌手，他歌唱的時候全神貫注，對大?？炊疾豢矗l都知道，他心中裝滿了對大海的愛。

5.

中午海邊最好看的景致是樹，中國民俗有“賞午”之說，賞午就是賞樹。周邦彥《滿庭芳》詞：“午陰嘉樹清圓”，是夏天獨有的審美情趣。綏中的果樹多，蘋果、白梨尤負盛名。四五月間，梨花千樹，那雪白的梨花有時都會吹落海中。但此時是七月，七月綏中最可觀賞的是槐樹，城里村外，遠山近岸，到處槐花飄香。我對槐樹一向情有獨鐘，是因為古詩中有“落葉添薪仰古槐”的名句，也因為在英文中它叫 Chinese scholar tree，譯過來就叫“中國學(xué)者樹”。這是比較典型的中國樹種，而且它和西方的橡樹一樣，喜歡獨自生長，村子里有一棵槐樹，就撐起了整個村子；山坡上有一棵槐樹，連莊稼都顯得風(fēng)雅。

除了槐樹，綏中的嘉樹還有核桃樹，在這個季節(jié)果實正毛茸茸地綠著，樹大根深，濃蔭匝地。想起莎士比亞《麥克白》中的一句臺詞：“水手的妻子們，把核桃放在雙膝”，可見核桃與大海有某種特殊的緣分，至于為什么放在雙膝，那就不得而知了。

海風(fēng)比陽光還要干凈。風(fēng)吹過來，樹影婆娑；風(fēng)靜止了，樹影還在搖曳。不知道這種景象是否普遍，都說樹欲靜而風(fēng)不止，但在海邊，即使風(fēng)停下來，所有的樹卻似乎還在配合著海的波浪，輕輕擺動。這讓人感到，樹與海的關(guān)系，有時會超出樹與風(fēng)的關(guān)系，或者說，海是吹動樹的另一種風(fēng)。

不僅如此，海邊的生態(tài)和樹木品種，也往往會影響到海水的色調(diào)。比如在美國東海岸，人們喜歡用紫羅蘭來比喻那里的浪花；在荷蘭，阿姆斯特丹的居民覺得海水更像薰衣草；而在俄羅斯，大作家契訶夫曾堅持認為，雅爾塔地區(qū)的海水是溫暖的丁香色。那么，綏中的海水是什么色調(diào)呢？也許它應(yīng)該是春天像梨花，夏天像槐花，早晨的時候像蘋果花一樣朦朧，黃昏的時候又像落滿了銀杏的葉子。

契訶夫最喜愛的地方是雅爾塔。他在那個迷人的海邊給朋友寫信，說海邊有一座夏天的花園，又潔白又美麗，不僅開滿了白色的櫻桃花，姑娘們也都穿著白色的衣裙。但接著他卻出人意外地寫道：花園外面，天正下著雪。

這種“鑲著雪花的夏天”，該多么令人向往。

綏中海邊的夏天，那外面是不是也鑲著雪花呢？七月的海風(fēng)帶著咸味，偶爾真透著絲絲清涼。遠處幾個姑娘的裙子被風(fēng)挑逗起來，相互嬉笑著捋平，想起古代樂府中就有“羅裙易飄飏，小開罵東風(fēng)”的句子，不禁感動，無論什么時代，風(fēng)總是風(fēng)的樣子，女孩總是女孩的樣子。

離海邊不遠的地方，有一座氣象崢嶸的山丘，上面站著一位神閑氣定的老人，自我介紹說，他就是我們腳下這片遺址的看守人。問是什么遺址，答曰“碣石宮”，也就是秦始皇、漢武帝當年到此巡游的行宮，并說其面積之大，遠遠超過阿房宮。老人健談，且極博學(xué)，不僅能根據(jù)發(fā)掘時的具體情況和數(shù)據(jù)，指點我們看整個遺址的規(guī)模與細節(jié)，而且還熟知古人的“天子明堂”之制：“布政之室，上圓下方。體則天地，在國正陽。窗達四設(shè)，流水洋洋”……我們聽了都不禁折服。老人的身后，是一片蒼翠的松林，海風(fēng)吹過，散發(fā)著秦皇漢武時代油松的味道。

老人一邊雄辯地講著，我們一邊雄辯地點頭。就憑這個老人，沒有人會不相信，巍峨的秦始皇、漢武帝都確曾“駐蹕”過這個平緩的山丘，“東臨”過這片浩瀚的海域。至于為什么叫“碣石宮”，老人回頭一指：“欲知蘇小小，君須到錢塘”——

這里是綏中的萬家鎮(zhèn)，一組石門狀的巨大礁石，也如淡藍淺海上一樹紫荊的，就是聞名中外的“碣石”了。面對碣石，我們一下子明白了老人的風(fēng)趣，因為根據(jù)當?shù)厝说恼f法，碣石是孟姜女的化身，對此他們祖祖輩輩都深信不疑，稱為“姜女石”。所以老人的意思是：欲知蘇小小，你得到錢塘去；欲知孟姜女，你得到綏中來。

孟姜女，這北方的蘇小小，平民的蘇小小，因為一個風(fēng)趣的比喻，她的故事在我的想象中也變得風(fēng)姿搖曳起來。

6.

許多年前，荷馬哥就在這里說唱過孟姜女的故事。

那時他每次從綏中回老家，都要給我們講許多海邊見聞，講得云山霧罩，就像是李白詩中寫的“?？驼勫?，煙波微茫信難求”那樣。比如關(guān)于海鷗，他說這種鳥能預(yù)報天氣，落在沙灘上，定是晴天；落在田地里，必是雨天。還有關(guān)于女人，他說海邊女人最奇怪的是頭發(fā)，不論晴天雨天，總是濕漉漉的，從你身邊一過，水珠子就會甩到你臉上。

我們不信，他就讓我們問義州哥。義州哥不僅點頭認可，還低頭紅臉地補充了一句，說姑娘們的眼睫毛也是濕漉漉的。后來我們才知道，義州哥已經(jīng)在綏中處上了對象。

再后來，義州哥結(jié)婚了，我們看過那姑娘的照片，頗有海島女民兵的風(fēng)采。就和義州哥開玩笑：新娘子的頭發(fā)濕不濕呀，不過眼睫毛倒挺濕的呀，等等。義州哥臉紅不語。我們這樣嬉鬧的時候，從來都不去想荷馬哥的心情，畢竟，荷馬哥是個盲人。

有一回，荷馬哥拿出一副寫好的對聯(lián)，說是讓人從山海關(guān)什么地方抄下來的，問我和姐姐該怎么念：“海水朝朝朝朝朝朝朝落，浮云長長長長長長長消”，結(jié)果我和姐姐誰都沒念對。那時我們都在讀中學(xué)。

借著對海水和浮云的感慨，荷馬哥給我們講起了孟姜女的故事，如何千里尋夫范喜良，如何哭倒長城萬里長，后來又如何碰見了秦始皇，等等。雖然都是家里人，荷馬哥也忍不住要唱上兩句：“十五的月亮圓又圓，孟姜女生得賽天仙”……現(xiàn)在我知道，這可能就是他在綏中說唱的版本：“大雁南飛也有北歸日，你為何一去不回家門”……“三百里黃沙八百里坡，拼死拼活要見我喜良哥”……

少年的我，與其說是被孟姜女的故事感動了，不如說是被荷馬哥那年輕而又蒼涼的聲音所震撼，就像美國詩人朗費羅曾被一首拉普蘭歌謠所震撼那樣：“少年的意志是風(fēng)的意志，年輕的思想是悠長的思想”——這歌謠讓詩人銘記了一生。

我問荷馬哥：孟姜女真的被秦始皇逼得跳海了嗎？荷馬哥不說話。實際上在他的講述中，孟姜女最后是逃掉了，就像白毛女從黃世仁手里逃掉那樣。不僅如此，按他的說法，范喜良在修長城的過程中還被允許回家探過親。這顯然是荷馬哥自己編造的情節(jié)，但我們非常喜歡聽，特別是范喜良回家見到孟姜女的那幾句唱詞，讓人心里又遼闊又憂傷——

紅蘋果香來海棠果脆，

孟姜女的臉蛋兒梨滋味……

許多年后讀卡夫卡的《中國長城建造時》，我發(fā)現(xiàn)，這個從未到過中國的猶太小說家比荷馬哥走的更遠，他寫道：中國皇帝在修建長城時，其實是以“旅行施工”的方式進行組織和動員的，民夫們在某個地方完成修建后，會被派到很遠的地方去完成新的任務(wù)。這樣他們就加入了空前壯觀的旅行，而在此之前，他們還從未看到過祖國是這樣的遼闊、富饒、美麗。更重要的是他們還可以中途回家探親，與妻兒團聚，在田園生活中得以恢復(fù)體力。不僅如此，參與如此曠世工程的榮譽感，父老鄉(xiāng)親對他們的欽佩和恭敬，也都讓他們干勁倍增。于是，他們就像滿懷期待的孩子，重新投入偉大事業(yè)的心情已變得急不可待，往往假期未滿就提前返回，雖然與故鄉(xiāng)和妻子告別的時候有點依依不舍——

溝里頭下雪溝外頭白，

孟姜女穿著一對水紅鞋……

這是內(nèi)蒙那邊的爬山調(diào)，是荷馬哥從科爾沁草原上學(xué)來的。荷馬哥盛年獨處，以歌為伴，年復(fù)一年，總是春夏到海邊，秋冬到草原。秋冬的草原已不見了風(fēng)吹草低的景象，但荷馬哥反正視而不見，他懷著微弱的愛情，坐在牧人的馬車上，用歌聲攪拌著草原和大海，并試圖以這兩種元素，重新講述他在幽暗中所理解的歷史和生活，包括孟姜女和秦始皇的故事。

【本網(wǎng)聲明】