清明特稿

懷念大姐

文化信使/張麗（遼寧朝陽） 編輯/明月

（一）我家的百靈鳥停止了歌唱

　　2004 年7月11日夜，我年僅42歲的大姐張英因患乳腺癌術(shù)后擴(kuò)散醫(yī)治無效，在朝陽市腫瘤醫(yī)院停止了呼吸。當(dāng)天夜里10點(diǎn)50分我從電話里聽到噩耗，頓時(shí)失聲痛哭！

　　我們姐妹從小一起長大，后來又相繼考學(xué)離開家、工作，同在一座城市里居住，彼此的喜怒哀樂、戀愛、家庭的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都了如執(zhí)掌，我失去了我最親愛的姐姐，更失去了感情深處永久的依戀。

　　我呆坐在窗前，追憶姐姐的往事，我凝視姐姐的一張張照片，似乎姐姐還在我的身邊和我談心、一起唱歌、教我的女兒彈鋼琴，那么耐心充滿慈愛，不禁淚流滿面……

　　我的家鄉(xiāng)在遼寧西部的北票市泉巨永鄉(xiāng)。

　　小時(shí)侯，父親是小學(xué)的校長，母親是教師，姐姐和我的出生地點(diǎn)是泉巨永鄉(xiāng)存珠營子村章營子小學(xué)，姐姐的乳名取學(xué)校名字的諧音叫張英。兒時(shí)，受到父母的影響和熏陶，姐姐從訝訝學(xué)語開始就很愛唱歌，學(xué)起歌來特別快，只要聽過的歌不一會(huì)兒就會(huì)哼唱，在父母工作的學(xué)校里，老師和同學(xué)們都說大姐像只百靈鳥。

（二）大姐的音樂天賦

　　大姐上學(xué)的時(shí)候，我們家因?yàn)楦改腹ぷ髡{(diào)動(dòng)，來到泉巨永中心小學(xué)，張百靈的名字在學(xué)校里傳開了，學(xué)校的文藝宣傳隊(duì)里姐姐的歌聲很動(dòng)人。媽媽是這個(gè)學(xué)校的教導(dǎo)主任。下課、放學(xué)總是喊乳名張英，后來大姐的班主任老師也叫大姐張英，就這樣，慢慢地大姐的學(xué)名就換成了張英，但是百靈的名字和百靈美妙的歌聲卻深深地留在我的記憶里。

　　父親教會(huì)了我們姐妹傳統(tǒng)的樂器——二胡，學(xué)校和家庭都會(huì)有我們姐妹勤學(xué)苦練的身影。姐姐的悟性和毅力使得她很快在農(nóng)村的小學(xué)、中學(xué)脫穎而出，并帶動(dòng)姐妹、弟弟學(xué)習(xí)之余刻苦練習(xí)。1979年，剛到16歲半讀9年級(jí)的姐姐和10年級(jí)的同學(xué)競(jìng)爭(zhēng)考入朝陽市師范學(xué)校音樂班。當(dāng)時(shí)在家鄉(xiāng)泉巨永鄉(xiāng)以及北票市引起小小的轟動(dòng)：音樂也可以成材的！

　　上了專業(yè)的學(xué)校姐姐如饑似渴地學(xué)習(xí)，樂理、聲樂、鋼琴、手風(fēng)琴、吉他作曲等都是她喜歡的。記得寒假的時(shí)候，家里沒有琴，姐姐就在弟弟妹妹的后背上雙手練習(xí)指法……

　　每當(dāng)寒暑假期，我家的小院總是歌聲、琴聲、笑聲不斷，鄰居、媽媽的同事、爸爸的領(lǐng)導(dǎo)，都知道我們家有個(gè)音樂人才、都看過姐姐組織弟弟妹妹參加的家庭小樂隊(duì)的演出。

　　在姐姐的影響和帶動(dòng)下，我們家又有弟弟和妹妹從事音樂工作：弟弟考上了沈陽音樂學(xué)院，小妹考上了幼師，他們的鋼琴、二胡、電子琴、吉他及舞蹈都經(jīng)過姐姐的悉心輔導(dǎo)。 更重要的是姐姐的刻苦鉆研、投入精神鼓舞、引導(dǎo)著弟弟妹妹不斷前行。

（三）一本珍貴的影集

　　“每逢佳節(jié)倍思親”，又一個(gè)春節(jié)將至，自然懷念起我的大姐。

　　我的床頭柜上，有一個(gè)32開大的小影集，是2004年春節(jié)大姐生病手術(shù)前與家人的最后合影，小小的影集，記錄了大姐和家人30 多張合影。靜靜的夜晚，我打開影集，看到大姐生前燦爛的笑容，不禁再一次潸然淚下……

　　這本影集原來是放在父母家里的，2004年7月11日，大姐因病去世后，年近七旬的父母每天都看這本影集，望著他們女兒生前的留影，痛哭不已，那份白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷籠罩著生活的每一天。我每天上班前、下班后都要回到家里，安慰他們。為了不讓父母再度傷感，我忍住眼淚，默默地把影集拿走，于是2004年秋起，在我的床頭柜前，就擺上了這本記載我們家人和我大姐最后時(shí)刻的照片。

　　今夜，思念籠罩著不眠的夜晚，我打開影集，在首頁上，是大姐生前穿著紅色的羽絨服，在一樓窗前和媽媽緊緊依偎的合影，笑得那么甜美燦爛，一點(diǎn)也沒有看出病態(tài)，因?yàn)槟菚r(shí)大姐只是知道自己得了腫瘤，需要手術(shù)，并沒有意識(shí)到會(huì)因此離開親人、離開她所珍愛的生活。她還說她病好了有很多學(xué)生要她教鋼琴、聲樂，新買的樓房和新買的鋼琴都是她的最愛。

　　在影集的第2頁是我們姐妹的合影照片，大姐依然笑容滿面，而我和小妹卻在笑容里隱含著傷感,因?yàn)槲覀冎来蠼愕牟∏椴⒉粯酚^。

（四）寫在大姐去世兩周年

　　從小生長在無神論的家庭,但是現(xiàn)在卻因?yàn)槲业拇蠼?我寧愿相信有天堂存在,有靈魂存在，經(jīng)常在夜半夢(mèng)中因?yàn)樗寄畲蠼愣y以入睡。2006年6月13日,農(nóng)歷五月十八,我和妹妹及表妹一起,來到北票市下府開發(fā)區(qū)惠寧寺。

　　在古寺前,伴著天空蒙蒙的細(xì)雨, 我在心里默默地給大姐寫信: "親親的大姐,快兩年了,700多個(gè)日夜,你在天堂還好嗎?今天我們來到風(fēng)景秀麗、水波蕩漾的白石水庫邊,來到著名的惠寧寺前,和您訴說深切的想念。我們知道你不愿意離開親人，你在2004年病危時(shí)刻，還念念不忘年近七旬的爸爸媽媽，掛念著高中在讀的女兒，還有你說父母的養(yǎng)育之恩和兄弟姐妹、親人的關(guān)愛沒有報(bào)答，沒有給父母盡孝，卻讓父母為你操心，你說你新買的鋼琴才使用了半年，有那么多學(xué)生等你教，學(xué)校的音樂課你還沒有上完，你還有好幾首歌曲的作曲沒有完成，你還說要和我們一起去大連海邊漫步……大姐那么多的遺憾、那么多的牽掛啊！

　　今天，妹妹來向你訴說，爸爸媽媽還在惦念著你，從小懂事、自強(qiáng)、聰明的你，活著沒有好好休息，十幾歲離開家求學(xué)、工作，剛剛?cè)说街心陞s撒手人寰，到了天堂要好好休息；弟弟妹妹感情的依托，大姐啊，一奶同胞、手足之情，難以割舍、永遠(yuǎn)的想念，不要再為我們操心費(fèi)神，我們都已經(jīng)長大，你未完的愿望我們會(huì)替你完成，父母的身體和生活我們會(huì)照顧周到，你的女兒已經(jīng)參加高考，等待錄取。

　　“你看，天空的蒙蒙細(xì)雨也為你落淚，在意念中飄飛的思緒，好象懂得我們的心情，走吧，大姐，和你生前一樣，我們?cè)诤舆吙鞓返爻?，愉快地彈琴，你善良、溫和的明眸依然牽引著我們的目光，你樂觀向上的精神仍然是我們的榜樣??！

　　大姐，我親愛的大姐，你聽到了嗎……

（五）大姐活在我們心中

　　2007年1月29日佳節(jié)將臨,媽媽在懷念大姐,滂沱的淚水換不回她心上的女兒,那曾經(jīng)是她引以為驕傲和自豪的女兒,再也無法聽到母親深情的呼喚了!

　　記得少時(shí),我家最小的妹妹體弱多病,媽媽就帶者小女兒四處求醫(yī),終于使小妹妹健康長大。媽媽常說，孩子就像小樹一樣，樹苗栽下一棵就要成活一棵，孩子生下一個(gè)就要養(yǎng)育成人一個(gè)。媽媽說，大姐2歲時(shí)，有一次發(fā)高燒，竟然抽搐窒息，夜半找來當(dāng)?shù)氐某嗄_醫(yī)生緊急救治，保住了生命，卻不會(huì)站立、不會(huì)說話，像個(gè)嬰兒。媽媽急得幾天幾夜不合眼，不斷呼喚著女兒的名字，重新教女兒學(xué)說話、學(xué)站立、學(xué)走路……那份辛苦期盼和愛的呼喚，只有媽媽才深深地體會(huì)得到??！當(dāng)大姐重新回到正常孩子的生活，從事教育工作的爸爸媽媽沒有忘記對(duì)大姐音樂等全面素質(zhì)的培養(yǎng)，大姐很小就會(huì)唱許多歌曲，比如哼唱《大海航行靠舵手》《東方紅》等，在媽媽工作的學(xué)校里，都說大姐像只百靈鳥。每每回憶起這一幕情景，媽媽都會(huì)感慨萬千！在過去的多子女家庭，第一個(gè)孩子往往是父母心上的太陽，傾注父母太多的愛，盡管后來的孩子也會(huì)得到父母的關(guān)懷、憐愛，但第一個(gè)孩子的成長能給以后教育下面的孩子起到表率和帶動(dòng)作用。

　　大姐在我們姐弟五人中，處處起到帶頭作用，無論學(xué)習(xí)文化課、音樂，還是替父母做家務(wù)。在學(xué)校是三好學(xué)生，在家里是父母懂事的長女，是弟弟妹妹們可敬可愛的大姐。那時(shí)候，多子女的家庭常常吵架、斗嘴，讓父母很是費(fèi)心，而我們家里的和睦、歡樂、和平與大姐這個(gè)大孩子王不無關(guān)系。大姐的溫和、善良、遷就弟妹，愛護(hù)著她身邊的每個(gè)人。寒暑假回家不忘給父母和弟弟妹妹洗衣服。有一次暑假，上大學(xué)的弟弟在院子里洗衣服，大姐回到家進(jìn)院立刻接過來，“我?guī)湍阆窗伞?rdquo;以至于在她20歲工作時(shí)，她的學(xué)生（中學(xué)生）比她小三四歲的女孩子都和大姐扳著脖子摟著腰。

　　1979年，作為恢復(fù)高考后較早從農(nóng)村考出去的大姐，在朝陽師專音樂班學(xué)習(xí)，一個(gè)學(xué)期我們姐弟第一次分開那么長的時(shí)間，那份想念無以言表。那時(shí)候農(nóng)村沒有電話，只靠信件聯(lián)系。元旦前，大姐來信說：“放假了，要回家了。”我們姐弟每天傍晚5點(diǎn)多鐘都要到汽車站點(diǎn)去接站，一天天盼啊、等啊，終于有一天大姐回來了。

　　我們立刻撲上前拉著大姐的手喊著大姐大姐，9歲和7歲的兩個(gè)小妹立刻擁抱在大姐的懷里，笑出了眼淚，而12歲的弟弟則站在旁邊，倚著門框抹著眼淚，那情景至今仍歷歷在目。

　　大姐一心只修業(yè)務(wù)，二胡、鋼琴、手風(fēng)琴、吉它、作曲，很少顧及自己的身體，才導(dǎo)致了身體免疫力下降，風(fēng)華正茂的年齡帶著一身的才氣和未完的事業(yè)，遺憾地離我們而去。

　　2004年7月13日，大姐的遺體告別儀式上，我和妹妹哭倒在姐姐的身邊，最后給她化妝，小妹說：“大姐，每次你演出都是我給你化裝，今天是最后一次了。” 我拼命地?fù)u著大姐那毫無知覺的手哭喊著：“大姐，媽媽說我們姐妹不能拆幫的，你為什么先走啊……”醒來是二舅家的大表哥把我背到了門外，我還在喊著大姐、大姐……

　　如今900多個(gè)日夜過去了，大姐的女兒大學(xué)在讀也已經(jīng)放寒假了，我翻看著這一張張照片，依然守著一份不斷的思念。

（六）回憶模糊了雙眼

　　我親愛的大姐，四季的風(fēng)雨擋不住我們對(duì)你的思念，歲月的風(fēng)霜抹不掉你在親人心中的倩影。你的離去是我們最大的傷痛和永久的懷念。

　　又逢清明，伴著蒙蒙細(xì)雨，我們是那樣傷感,人生那么多的事還需要你去做,你的女兒還未長大自立、你的學(xué)生等你上課、輔導(dǎo)音樂、唱歌彈鋼琴，可你卻匆匆的走了，甚至沒有來得及留下囑咐的話語。就將愛你的親人留在這無邊的世間,讓我們?nèi)淌軐?duì)你無限的追思。你將太多的遺憾留給了你的親人。

　　從你得病到離開人間僅僅半年的時(shí)間，我們遺憾盡管現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已經(jīng)很發(fā)達(dá)，卻沒有將你從病魔手中奪回來，我們遺憾你走得太急，42歲的燦爛年華，帶走了精湛的藝術(shù)才能，容不得我們反應(yīng)，你空留下遺憾，沒有看到你的女兒高中畢業(yè)繼承你的事業(yè)步入音樂學(xué)院的門檻，無情的病魔無法讓你將對(duì)親人的愛延續(xù)，你的離去讓全家人陷入無盡的悲痛之中無法自拔。

　　你在世時(shí)留給我們的快樂，和你去世后留給我們的痛苦一樣多，也許是你在世時(shí)給了我們太多的快樂,所以走后給我們留下的是無盡的懷念和追憶，你走的太早，太匆忙，這些讓我們想起你,就心痛難過。

　　你知道嗎，年愈七旬的爸爸，在你離去的兩年多，不忍再拿起心愛的二胡，因?yàn)榭吹蕉蜁?huì)立刻想起你。記得小時(shí)候，在農(nóng)村的小院里，夏日的夜晚爸爸帶領(lǐng)我們姐弟5人，拉起二胡，爸爸教給我們的第一支樂曲是《八月桂花香》，我們經(jīng)常乘著月色練習(xí)《步步高》《良宵》《賽馬》《彩云追月》《二泉映月》等樂曲，我們家的小樂隊(duì)在鄉(xiāng)村的夜晚合著春風(fēng)、夏雨、秋陽和雪花一點(diǎn)點(diǎn)飄散。你還記起爸爸親手指導(dǎo)你學(xué)手風(fēng)琴和揚(yáng)琴的情景嗎？我們都是在爸爸的培養(yǎng)熏陶下成長起來的?？釔垡魳返陌职?，最大的驕傲是大姐你率先步入了音樂的殿堂，成為令人羨慕的音樂教師，又帶動(dòng)弟弟妹妹一起成長。你練就了鋼琴、二胡，吉他……可是，你卻忽視了自己的健康，過早地帶著滿身的才華離去了。

　　當(dāng)我看到爸爸忍住悲痛在鋼琴前彈奏古曲《春江花月夜》的時(shí)候，淚水再一次模糊了我的眼睛。又一個(gè)春天來臨，多么希望回到夢(mèng)中的童年，大姐帶我們?nèi)ゼ亦l(xiāng)的田野唱歌、嬉戲啊！

　　大姐，我們想念你，牽掛你，你知道嗎？可這一切的一切都由于你的離去成了過往的回憶，你成了親人們永遠(yuǎn)的想念。

（七）渴望生命

寫在大姐三周年忌日

　　站在青山綠樹掩映的墓前，懷念我的大姐，肆虐的淚水在心里流淌，明知道人死不能復(fù)生，卻還在不停地聲聲呼喚……

　　看著大姐生前的燦然笑容，感覺有一道熱流隱約從心底劃過，悠悠的在渴望中流逝。

　　好像暑假大姐仍和我們彈琴唱歌、嬉戲玩耍，傳來媽媽叫我們吃飯的呼喚；好像結(jié)束假期求學(xué)等車的小站，突然被一輛疾馳的客車帶走；好像小時(shí)候大雨天我們手拉手走在放學(xué)匆匆歸家的途中，那么真真切切。四季輪回，轉(zhuǎn)眼三個(gè)寒暑過去，多少次呼喚大姐她卻在天堂里靜靜地微笑著，沒有任何回音。

　　一個(gè)熱愛生命、酷愛音樂的鮮活生命，一個(gè)溫和善良的可愛靈魂、一個(gè)曾經(jīng)譜寫那么多首歌曲的作者、一個(gè)會(huì)用音樂訴說情感的歌者，沒有抵抗病魔的侵襲，讓生命回歸于大地的懷抱。天空的彩云啊，承載著親人滿滿的愛和殷殷的期盼，把大地的生命悄悄送到寂寞的天堂，我知道那里沒有歌聲、沒有琴聲，讓我家的百靈給天堂帶來一些歡樂吧。

　　大姐是平凡的女子，一直以為積極治療會(huì)好的，從得病手術(shù)僅僅半年的時(shí)間，病床前顫抖著手在作曲，直到辭世的前一天還憧憬病好后繼續(xù)創(chuàng)作2008年北京奧運(yùn)會(huì)的歌曲.

　　感嘆生命的珍貴，讓活著的人精彩地對(duì)待生命中的每一天。

　　感嘆生命的輪回，是一種對(duì)生命的珍重和超越。

　　感嘆生命的輪回，是頑強(qiáng)的綿綿不絕、生生不息。

　　這就是一種生的信念，熱愛生命，活著，活各自的輪回之美。

　　天堂里的歌聲，是我大姐對(duì)人間對(duì)親人真情的思念啊！

（八）清明哀思

　　“清明，給人的印象總是一片濕雨?；蚴秋L(fēng)狂雨恣，或是和風(fēng)細(xì)雨，從清晨開始，至黃昏之際，在煙雨彌漫的山野中，在泥濘難行的小路上，總有頂風(fēng)冒雨，點(diǎn)綴寂寥，行行重行行的掃墓人；或三五成群，扶老攜幼，或一二個(gè)孤影，蹣跚獨(dú)行。遠(yuǎn)山隱在云霧里，近樹籠在孤煙前，小橋流水，愁鴉悲啼，雨洗清秋，風(fēng)吹哀愁，唯見煙雨一片蒼茫，不見人家與炊煙。好一個(gè)傷感寂寥的行旅，好一個(gè)凄迷彷徨的畫面。”這段描寫清明的文字，曾經(jīng)讓我百感交集。

　　今年的清明雖然風(fēng)和日麗，心中卻很是凄然。驅(qū)車前往小城的東面山崗——那是我大姐長眠的地方：抬頭遠(yuǎn)望，墓地黯然。一片荒涼，一片凄迷，山孤霧薄，哀思悠悠。拔凈一片亂草，擺下幾杯冷酒，燒上一把紙錢，杯土帶愁，雜草含煙，姐妹無言以對(duì)，唯有心底彌滿幽幽的思緒和深深的哀愁！大姐音容笑貌，歷歷在目，琴聲歌聲猶在耳畔，天堂的大姐你可知道親人的懷念??？

　　此刻，我心里仿佛現(xiàn)出一個(gè)巨大的空洞。在清明節(jié)這樣“欲斷魂”的日子里，讓我們一起思念逝去的情感，寄托無盡的思念吧。

（九）故園腸斷處 日夜柳條新

　　歲月的輪回，季節(jié)的風(fēng)雨，剪不斷的思緒，掩不住的懷念，如大海的潮汐在不停地奔涌。在遼西這樣一個(gè)陰雨又狂風(fēng)，天氣時(shí)常變化無常的四月里，我想念我親愛的大姐！

　　清楚地記得，在少時(shí)春風(fēng)春雨中，和大姐一起走向故鄉(xiāng)的田野，尋找三月三的苦麻菜、苣荬菜，漫山遍野留下我們童真的笑聲。

　　曾幾何時(shí)，我迷戀林徽因的詩歌，吟詠著：“我說你是人間的四月天，笑響點(diǎn)亮看了四面風(fēng)……”上個(gè)世紀(jì)八十年代，劉擎的那首抒情詩《四月的紀(jì)念》風(fēng)靡大學(xué)校園，莘莘學(xué)子背誦著：“二十歲，我爬出青春的沼澤”……六弦琴、流浪的主題、歌謠，把四月想像的無比燦爛、陽光，而今，又到了四月，我從心底里萌生的是低沉、悲傷和無奈。四月啊，有太多的記憶、太多的傷感、太多的懷念！

　　2004年的4月，我?guī)е业囊笠笃谂?，以我不甘心的最后努力，在一個(gè)多月的時(shí)間里，獨(dú)自去省城八次，每次都懷著萬分的虔誠，從北票夜半坐車，清晨到達(dá)沈陽，然后白天奔波于沈陽各大醫(yī)院，向名醫(yī)專家取回給姐姐化療的昂貴藥品，連夜乘火車返回故里。明知不能挽救大姐的生命，只能減少痛苦，可是我還是祈望奇跡的出現(xiàn)，留住我親愛的大姐僅僅42歲的生命。四月的列車，深夜孤單的身影，帶著全家親人的囑托，懷抱救命的現(xiàn)金、銀行卡，生怕遇到什么意外，沒有想到自己的安危，唯恐弄丟給大姐治病取藥求生的希望。

　　但是啊，我的奔波沒有盡頭，四月已過，大姐命懸一線，又傳來大伯父去世的噩耗……來不及悲傷，我又踏上出發(fā)的列車。四月，帶給我無盡的悲愴。那個(gè)四月過后，大姐在陰雨綿綿的季節(jié)，撒手人寰，留下未完成學(xué)業(yè)的女兒、留下殷殷期盼她痊愈歸家的父母、留下弟弟妹妹無法形容的想念。我哭倒在大姐的身邊，大姐卻再也無法聽見。從那個(gè)時(shí)候起，每年的四月，伴著風(fēng)聲雨聲，伴著清明的追憶，我們奔波于大姐安息的東山崗墓地，添一捧新土，獻(xiàn)一束鮮花，捎一份懷念；轉(zhuǎn)眼八年了，大姐，在天堂里歌聲是否依舊？琴聲是否悠揚(yáng)？

　　四月的春風(fēng)刮起遍地的沙土雜草，肆虐的吹著，如同我紛亂的思緒，我更加怨恨四月，陰霾的日子快點(diǎn)過去吧。

　　今年四月的清明時(shí)分，我和小妹帶著大姐的女兒，驅(qū)車看望大姐，卻見她墓前又多了幾分肅穆，路遇姐夫家族人，和我們姐妹滔滔不絕講起大姐生前的善良溫柔，才華橫溢，說大姐輔導(dǎo)的侄女丹丹如今音樂學(xué)院畢業(yè)留在沈陽繼續(xù)大姐未完的音樂生涯；回到家，75歲的老父親掩面而泣，八年的懷念，未斷的親情：“總感覺你大姐沒有離開人世，上班去了，教學(xué)生唱歌彈琴去了……”我忍住眼淚，忙岔開話題，抬頭望著窗外漸漸明朗的天空，唐代宋之問有詩云 “故園腸斷處，日夜柳條新”。四月充滿思念，讓我們快點(diǎn)跨過四月的春風(fēng)，迎接五月的陽光吧！

【本網(wǎng)聲明】