清明回家（兩篇）

文化信使/張麗（葫蘆島） 編輯/繁花似錦

南菜園子

　　遼西地區(qū)有一句民諺：清明前后，種瓜栽豆。

　　爬南山回來(lái)，路過(guò)南菜園子，看見(jiàn)堂哥和嫂子正在種土豆。只因我家搬遷到了葫蘆島，所以這個(gè)菜園子一直由本家大哥經(jīng)管種植。

　　我進(jìn)入菜園里和大哥嫂子閑聊幾句。時(shí)間，真是一把鋒利的刀。轉(zhuǎn)眼二十幾年過(guò)去了，大哥和嫂子已經(jīng)是將近七十歲的老人了。

　　那口小水井還在，水井就在園子的邊上。水井旁邊有一大堆馬蓮花已經(jīng)冒出了綠葉。記得我離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候，這口小水井上面是有轆轤的。

　　看著眼前大哥和嫂子栽種土豆的情景，小時(shí)候和父親一起在園子里種菜的一幕幕在腦海里展現(xiàn)開(kāi)來(lái)。

　　農(nóng)村的菜園子都是用石頭塊壘起來(lái)的，我們都管那石頭墻叫壩墻子。也是這樣的季節(jié)，父親從小水井里用水桶搖著轆轤，打出來(lái)兩水桶水，然后在園子外面就地取材，弄一些土，攪拌成泥巴，然后把泥巴一鐵鍬一鐵鍬地堆在壩墻上，在壩墻上插滿葛針。葛針就是酸棗樹(shù)枝，上面長(zhǎng)滿了刺，為的是防止雞鴨豬來(lái)園子里禍害才這樣弄的。

　　父親干活的時(shí)候，我也幫著往壩墻上的泥土里插葛針。偶爾還可以撿到幾個(gè)沒(méi)有脫落的酸棗吃。酸棗，酸酸甜甜，特別好吃。我們家的山坡上，長(zhǎng)了很多這樣的酸棗樹(shù)，插在園子的壩墻上是取之不盡用之不竭的。

　　父親把園子收拾干凈了，看著那一墻新插的葛針，在當(dāng)時(shí)我幼小的眼里真的是一道美麗的風(fēng)景線。父親把這一個(gè)菜園子都會(huì)種上土豆。父親打壟，澆水，等水干了一些，我就把一個(gè)一個(gè)的土豆種子勻凈地按在壟溝里。父親看我?guī)退苫?，滿臉慈愛(ài)的笑意：“我大閨女，真靈活，干什么活兒一教給就會(huì)。”我聽(tīng)到了父親的表?yè)P(yáng)，心里美得無(wú)法形容。

　　父親，你知道嗎？就是這些小事兒，女兒也記得清清楚楚。無(wú)論歲月怎樣變遷，父親的笑容，父親的表?yè)P(yáng)，印在了女兒的心里。

　　記得有一年的夏天，我出門(mén)幾天。那時(shí)正好是土豆成熟的季節(jié)。到家里看見(jiàn)父親不在家，我就問(wèn)： “媽，我爸呢？”媽說(shuō)：“你爸在南菜園起土豆呢。”我急急忙忙地出門(mén)往南菜園跑，大老遠(yuǎn)就開(kāi)始喊： “爸爸”……

　　父親看見(jiàn)了我，抹了一下臉上的汗珠，往那藍(lán)色的秋衣上一抹。記憶深處，父親經(jīng)常喜歡穿那件藍(lán)色的秋衣。父親高興地說(shuō)：“我大閨女回來(lái)了。”臉上依然掛著那么慈愛(ài)的笑容：“走，閨女，回家吃飯去。”父親挑了滿滿兩筐的土豆，我跟在父親的后面蹦蹦跳跳地回家了。

　　如今，小菜園子依舊在那里，那個(gè)小石頭井依舊在那里，插滿葛針的小壩墻依舊在那里?？墒?，父親……

　　我的眼前恍然出現(xiàn)了父親的身影，還有那滿菜園子的土豆花正在盛開(kāi)著。

老屋

　　那天中午，我在侄女家的陽(yáng)臺(tái)上站著?？諝庹婧?，天空沒(méi)有一絲云彩。朝陽(yáng)的氣候就是這樣，天藍(lán)藍(lán)的時(shí)候特別多。布谷鳥(niǎo)忽然叫了起來(lái)：“布谷，布谷……”

　　好多年沒(méi)有聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)的叫聲了，現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)，覺(jué)得異常地溫暖開(kāi)心，仿佛也回到了小時(shí)候。

　　二叔這個(gè)時(shí)候走了進(jìn)來(lái)，我已經(jīng)很久沒(méi)有看見(jiàn)他了。我小時(shí)候在家的時(shí)候，二叔可是村里的“人物”。他比較懶，偶爾還打二嬸兒。我笑著問(wèn)二叔：“二叔，挺好的唄？現(xiàn)在還打二嬸兒?jiǎn)幔?rdquo;二叔話語(yǔ)有點(diǎn)啰嗦：“哎，這一輩子過(guò)的，想和她說(shuō)幾句知心嗑都不行。不過(guò)，現(xiàn)在我還是當(dāng)家人。”

　　二嬸兒從小耳朵就聾，嫁給二叔的時(shí)候就是這樣的。那個(gè)時(shí)候的山村，有很多人娶上媳婦兒過(guò)日子就不錯(cuò)了。

　　我說(shuō)：“二叔，陪我看看老屋子吧。”

　　二叔步履踉蹌地上了侄女家的臺(tái)階，侄女家是二層樓。站在她家陽(yáng)臺(tái)上就可以把我們?cè)?jīng)住過(guò)的老屋看得清清楚楚。

　　二叔所以說(shuō)話不利落，走路搖晃著，是因?yàn)樗昧溯p微的腦血栓。

　　我和二叔站在侄女家陽(yáng)臺(tái)的一角，一起望著我們的老屋。二叔說(shuō)：“無(wú)論走到哪里，也不要忘了自己的家，自己出生時(shí)的屋子?。?rdquo;

　　是的，在我的心里，老屋何嘗不是我內(nèi)心里最歡樂(lè)最踏實(shí)的地方呢？這些年經(jīng)常會(huì)做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)在老屋生活的日子。

　　老屋已經(jīng)很破舊了，但是依然倔強(qiáng)地站立在東山腳下?？粗衔荩赣H母親的身影頻頻閃現(xiàn)。我仿佛看見(jiàn)母親正坐在煎餅鏊子前在給我們攤煎餅、正在大鍋里給我們貼大餅子燉大白菜、大灶臺(tái)里的火苗呼呼地燃燒著，而父親正在拉著風(fēng)箱和母親說(shuō)話……

　　這里的一土一石，一樹(shù)一墻，都曾經(jīng)沾滿父母的汗水。為了這個(gè)家，父母歷經(jīng)怎樣的辛苦把我們兄弟姐妹扶養(yǎng)成人的呢？

　　眼睛又不爭(zhēng)氣了，淚水默默滴落。

　　大媽家那幾棵大梨樹(shù)已經(jīng)不在了。幾十年前，到了這個(gè)季節(jié)，梨花馬上就開(kāi)了。大媽家的大梨樹(shù)就在老屋旁邊的河溝邊，每每梨花開(kāi)的時(shí)候，我們家的院子就會(huì)飄滿淡淡的梨花香。幼小的我們，就會(huì)去院墻上特意嗅著花香。晚上，穿上我喜歡的花布衫，去東屋里寫(xiě)日記，抄寫(xiě)古詩(shī)詞。一邊寫(xiě)著，一邊聞著柔軟春風(fēng)里的花香。

　　多年來(lái)，之所以最喜歡梨花，我想是和老屋旁邊的這幾棵大梨樹(shù)分不開(kāi)的。

　　老屋雖然破舊了，也已經(jīng)賣給了別人家，但是，老屋依舊是我人生里記憶最深刻的地方，忘不了母親給我們做的各種飯菜，忘不了和父親一起在收音機(jī)前爭(zhēng)著搶聽(tīng)評(píng)書(shū)《岳飛傳》，忘不了我們幾個(gè)兄弟姐妹的成長(zhǎng)過(guò)程。

　　老屋，已經(jīng)不僅僅是老屋了。

　　它記錄了半個(gè)世紀(jì)的歷史滄桑，記錄了我們村的興盛衰敗，記錄了我們村的很多故事。

　　老屋，在我的靈魂深處，一直在，一直在！

[責(zé)任編輯：雅賢]

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】